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誤解はあった方がいいですよね, 
音楽って 高橋幸宏

『BROADCAST FROM HEAVEN』
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　品川駅から海手に向かって車で10分ほど
走る。いつしかそこはかとない潮の香りを鼻
腔が感じ始めると, そこに見えてくる大きな
建物……それが寺田倉庫だ。ニュー・アルバム

『BROADCAST FROM HEAVEN』をリリ
ースしたばかりの高橋幸宏を, この倉庫の5
階にあるスタジオ・テラヘ訪ねた。折りからの
花粉症ブームに心ならずも便乗(?)してし
まった彼が、ティッシュを傍らに置きつつ語る
言葉に耳を傾けよう。

§
●アルバムも14作目となると, 鮮度を保つ
ためにいろいろ工夫せざるを得なくなると思
うんですが, このアルバムではその辺をどう
いった形でクリアしているんですか? それに
対する苦労はあったんでしょうか。
○前作ではいろいろ考えたんですけれども, 
今回は私小説的な部分を除いちゃって, ポップ
な, ジョークっぽいものをやろうと思ってたんで
すよね, レコーディングに入る半年くらい前ま
では。けどミカバンドで, わりとそういうことがで
きたというのがあったから。終わったあと“あ
あ, またこれで自分の好きなものをやれるな”っ
ていう。そういう点では気楽にやれましたね。
●作詞陣に鈴木慶一さんや森雪之丞さん, そ
れにスティーヴ・ジャンセンなどを起用してい
ますが, 最初からこの人たちでいこうと決め
ていたんですか?
○ええ, 考えてました今回は。森君にはミカバ
ンドからの付き合いで1曲だけやってもらおう
と思ってまして, 慶一に関しては日本語の曲は
彼中心でやりたいなと。で, 自分で書くのは

「リハビリテーション」1曲でいいやっていうの
も最初から決めてました。彼らの目を通して見
た高橋幸宏っていう……まあ慶一とはビートニ
クスからの付き合いがあるし, 彼の日本語の
詞がとても好きだし。自分で書くより自分っぽ
い詞になったりしますんで。
●曲先・詞先でいったら, どちらになるんです
か?
○慶一との場合は一緒に作ったものもあるん
で, それはまあ問題ないんですが, そうじゃな
い場合はある程度“こういう曲ができたから”っ
ていう……曲先が多かったですね。ただ歌詞
が英語の場合は逆に詞先が多くて“こういう詞
を書いて欲しい”とか, まあ, スティーヴ・ジャン
センのはだいぶ前に書いてもらったもので, い
つか曲にしようと思っていたものだったんです
けれど。
●車のコマーシャルのバックに流れた「FAIT 
ACCOMPLI」のことですか?
○ええ。
●アルバム全体から見ると, あの曲だけ
ちょっと曲調が違ったのは, コマーシャルで
の使用を前提にして作られたから?
○一応そうです。ただ, ああいう曲がアルバム
の中に, 典型的な僕の昔からのスタイルの曲
ですけれども, 一曲あった方がいいなとは思っ
てたんで, 何曲目に持ってくるかちょっと悩ん
だだけで。
●あの曲の歌詞はかなり哲学的で理解する
のに骨が折れますが, あなたがスティーヴに
ああいった歌詞を書かせた……?
○いや, むしろスティーヴが考えた僕でしょう

ね, あれ。というか一緒にコラボレーションを
作った時のスタイルとかね, あと自分のドル
フィンの方のスタイルとほぼ共通しているとこ
ろがあるけど, 僕を意識して書いているところ
がかなりありましたね。
●それにしても難解な歌詞ですよね。
○いつもそうです。あのイギリス人たちはああ
いう感じ(笑), ジャパンの連中とか。若いもん
ですから……つい(笑)。
●あなたの口からあの歌詞“僕は猛禽類のよ
うに部屋の中をうろついている”から, 最後
に“FAIT ACCOMPLI＝既成事実”で締め
くくるあたりの意味を解説してほしいんです
が。
○あの最後のところで彼は“やった!”と思った
んでしょうね(笑)。“いい言葉がでた!”っていう
風に。でも抽象的ですよね。スティーヴのあの
ロマンティシズム……例えば“沈黙が僕の周り
ですごく鳴っている”とか, ああいうのって独特
なんですよね。以前に作った曲にもそういうタッ
チが多々あるんだけれども。日本語でもああい
う抽象的な気取り方ってあるでしょ。それをま
あ露骨に, グルーミィさ……言葉でこれは解説
できないって感じでやるのが, 彼らの今のとこ
ろのスタイルですね。
●それとは対象的に鈴木慶一さんの歌詞の
方は, その気持ちわかるな……みたいなもの
が多いですね。
○彼は日本人の中では難解な詞を書く方です
けれども, 最近特に慶一の詞が良くてね。わか
りやすくて, しかも奥が深いって感じに変わっ
てきたんですよね。昔はただ“ものは壊れる人
は死ぬ”の世界で“3つ数えて目をつぶれ”の世
界でしたけどね(笑)。あの辺も好きだったんだ
けど, ただ根底にいつも流れているのは, 独特
の絶望感とそして秘かな希望なんですよ, 僕と
すごく似てて。どっかですごくネガティヴであり
ながらも, でもポジティヴにならなきゃいけな
いっていう姿勢があってね。
●このアルバムはメロディと歌詞がこれまで
にも増してロマンティックで, 思わず切なくな
るような作品が多いように感じたんですが, 
それは意図的にそうしたわけで?
○いや, そうなっちゃうんですよね(笑)僕のっ
ていつも。ただそれがうまくまとまらないと, 前
作のようにプロデューサー不在アルバムみた
いになっちゃってね。自分でも何がやりたいん
だかよくわかんなくなってしまうんだけど, 今回
はそれがなかったですから……自分をわりと
素直に出すとああいう感じだったっていう。
●以前はずいぶん先鋭的な部分を前面に打
ち出したこともありましたね。例えばYMOの
頃なんかも。
○ええ, 一般的にはユキヒロ＝叙情性みたい
な捉え方をされることが多かったんですが, 

『テクノデリック』や『BGM』あたりを振り返ると
一番変てこりんなことをやっているのは自分
だったりして(笑)。
●『BGM』の中のあなたの曲は, かなり恐い
感じがしましたよね……
○もう, ピリピリでしたよね。今にも死んじゃい
そうな(笑)。
●ところで, 今回のアルバムのためには何曲
くらい用意されたんですか?

○今回は捨てた曲はほとんどないです。前の
アルバムでは一杯あったんですけれども, 今
回は例えば「1%の幸福」を最初にシングル用
に作って, B面用にたまたまコマーシャルで使
うという話もあって「FAIT ACCOMPLI」がで
きて, さあアルバム作りに入ろうという時にテ
ーマにあったのが「リハビリテーション」だった
んですよね。それで今度は慶一とのコラボレー
ションを何曲かやろうってんで「6,000,000,000
の天国」と「4:30のイエティ」を作って。本当は
そのあとロンドンヘ行くはずだったけれど伊豆
に籠って, 詞先であったクリス・モスデルの曲
とかを作って……で, これ全部うまく塡めてい
けばいいなあと思ってて, あとは何がたりない
かな……たりないものを作っていくという作業
だったんで逆に曲を捨てる必要がほとんどな
かったですね。
●完成した形があらかじめ見えていたと。
○だいたいそうですね, 今回は。アルバムのコ
ンセプトとしては, 出だしのインストがあって

「6,000,000,000の天国」があって, つまり表題
の曲になるようなインスト……抽象的な曲があ
り, 摑みどころのないような曲を次に持ってき
たかったんですよね。その2曲があって終わりに

「リハビリテーション」を持ってきて, まあ最後
はバカラックの曲をやりたいっていうのが決
まってたんでね。間の曲はできるだけ散りばめ
て, だから最初の2曲と最後の2曲で言いた
いことは言っちゃってるんですよね(笑)。
●ヴォーカリストとしては満足できるアルバ
ムになりましたか?
○自分しか気にならないところっていうのが, 
ヴォーカリストにはあるもので……気にしない
タイプの人もいますけど, 僕は年年神経質に
なってるんですよね。あまりいいことじゃないの
かもしれないけど, ありますね気になるところ
はまだ。自分しかわかんないみたいだけど, 人
に言ってもわかってもらえないんで。毎日毎日
やり直すもんだから……みんなにイヤな顔され
ながらも(笑), 結構時間かかりました。
●昔からあなたの歌は, どこでかかっていて
も, 例え遠くでかかっていてもすぐにわかる
……みたいなところがありましたよね。
○わかるみたいですね。真似する人がいな
いってのが不思議だなって思って(笑)。何何
風ってあるでしょ, 例えば(山下)達郎が出てき
た時には達郎風っていうように。今でもそれっ
ぽくて, それなりに売れている人はいるし……
だから“早く出てこないかな～”と思っているん
ですけど, 出てこないですね。
●真似できないんじゃないですかね……
○のたうち唱法(笑)と言われてますけどね, ト
ノバン(加藤和彦)には。1個の音程にいくまで
に3回くらい音程が変わりながらたどり着くと
いう(笑)。“ラ～”って出す時に“ラッ……ア”っ
て出す歌い方だから。英語でも日本語でもそう
なんですよね, 僕(笑)。
●このアルバムは, 特に前作と比べるとずい
ぶん聴き手のレベルまで下がってくれたなと
いう感じがするんですけれど……
○というかね, 簡単に言うとプロデューサーが
ちゃんといるっていう感じのアルバムなんです
よ, 今回は。前作は何かただ作っちゃっただけ
……しかもすごい苦しんでいるのが見えて。だ

から自分では1度もレベルをマスの中に対応
させていくという作業はしたことはないし, マス
から自分が離れよう・逃げようとしたこともない
んですよ。例えば前衛を気取ったりアンチに
なったりしてマスを捨てることはできるんです
けれど, それをやったのは『BGM』のころ……
YMOというグループの中だけでしたね。
●本誌4月号のレコード評に, このアルバム
をバックに流しつつ女の子を口説くといい…
…というようなことが書いてあったんですが, 
作った方としてはどうですか? 確かに優しい
雰囲気が漂いそうなアルバムですが。
○うん。まあそれも一種の誤解なんだろうけど
も, 誤解はあった方がいいですよね音楽って。
でも「6,000,000,000の天国」なんて僕にしては
珍しく歌っている内容がね, 例えば社会問題と
か環境問題とか宗教問題とか多分に触れてい
るわけで, 僕にとっては今まで極力避けてきた
ものなんですよね。慶一は昔からそういうとこ
ろがあったけれど“誰がキリストに向かって石
を投げられるか”っていうような内容をね, 自分
ではあまり歌ったことはなかったですから。で
も今はそういうことをやってもいいなっていう気
分なんですよね。
●サウンドの面からだけで捉えると, 見逃し
てしまう部分があるという……
○そうですね, この間そういう風に言っていた
人がいましたよ。3回くらい聴いてみたら恐ろし
いことを言ってるアルバムなんだな(笑)という
ことがわかったって。そういうことって結構大切
ですよね。僕がプロデュースしていた高野
(寛)なんかも今のアルバムはよく売れている
けど, よく歌詞を読んでみると結構すごいもん
ね。全部ラヴ・ソングに聴こえるんだけれど, 1
曲くらいしかないの, 彼の詞なんかも。“これを
こういう風に誤解するんだろうな”ってどの程度
彼が計算して作っているのかは知らないけれ
ど, そういう部分はやっぱりあった方が聴き手
の幅は広がるでしょうね。
●昨年発表された細野さんや坂本さんのア
ルバムは, それぞれ独自性はあるものの大き
くはワールド・ミュージックと言ってしまえる
作品でしたが, あなたの場合は?
○僕もそれらの作品はよく聴いているんですけ
ど, このアルバムでは極力避けましたね(笑)。
ただ, どうしても出てきちゃう部分があってね
(笑)。通常のロックっていう形態のリズムをと
るのが嫌だとかそういう部分に。メロディも, や
ればできたんですがやっぱり避けましたね, 極
力。誤解を生むだろうなって思ったんで。
●最後に, このアルバムの正しい聴き方・捉
え方をひとつ披露して下さい。
○いや, さっきも言ったように多大な誤解を生
むところが大事なんで, あまり言いたくはない
んです。聴いた感じでとってくれればいいん
で。ただテーマはポジティヴなんですよね。で, 
基本は絶望なんです。だけどそこから何とか
前向きにいこうっていうね……最近は多少青
臭いと思おうが感動することは素直にするべ
きっていう考え方に変わったんでね。アイロニ
カルにならないように, シニカルになりすぎな
いように, 泣きたい時は泣くべきだなっていう
風に思っているんで, そういう部分を感じても
らえればいいなって思うんですけどね。
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